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Dentro del frondosísimo árbol del ensayo taurino, unarama de indudable interés histórico y atractivo es la delos libros de memorias y recuerdos de toreros: Vicente
Pastor, Pepe Dominguín, Rafael Ortega, Gallito, Conchita
Cintrón... A este apartado se ha sumado el libro que recoge las
experiencias taurinas y personales de Andrés Luque Gago.
Este sevillano de la calle Feria, nacido en 1932, bautizado
en la misma pila que alguno de los Gallos, Juan Belmonte y
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Antonio Bienvenida, ha estado en los ruedos cuatro décadas,
desde fines de los años cuarenta hasta su retirada, en 1986.
Sobrino de Andrés y Fernando Gago, fue, primero, novillero
junto a Aparicio, Litri, Antonio Ordóñez o Jaime Ostos; después,
banderillero destacadísimo, auténtica figura de los hombres de
plata, con grandes maestros: César Girón, Luis Miguel
Dominguín, Manolo Vázquez, Antonio Bienvenida, Antoñete,
Antonio Ordóñez, Paquirri, Rafael de Paula... Una vez retirado,
representó a este último y a otros diestros, como hombre de con-
fianza. Y, siempre, hasta hoy mismo, continúa vinculado al
mundo del toro, en coloquios, jurados y múltiples actividades.
Es hombre educado, cordial, sevillanísimo, de una simpatía
arrolladora y una evidente pasión por la Fiesta.
Mi primer recuerdo de él lo sitúa, junto a su hermano
Antonio (más alto que él), Domingo Peinado y el picador
Epifanio El Mozo, como integrantes de la cuadrilla de Luis
Miguel, en la época dorada de su rivalidad con Ordoñez, nove-
lada por Hemingway en El verano peligroso. Los Luque Gago
eran, entonces, garantía de profesionalidad y buen hacer. (En
este libro menciona a mi padre, junto a Cossío y Cañabate, como
grandes amigos de Luis Miguel).
Con los años, Andrés se consagró como figura de los tore-
ros de plata. Pude disfrutar de su arte muchas tardes y asistí con
emoción a su despedida en Sevilla, un caso único:
«Por primera vez en la historia del toreo, se paró la lidia en el
quinto toro para un corte de coleta... »
Luego, he tenido la suerte de contarme entre sus amigos y
compartir con mi ilustre tocayo bastantes coloquios y charlas.
Además –y no es lo menos importante– Andrés Luque Gago es
una gran persona, unido siempre a Loli, su mujer, y orgulloso de
sus hijos...
Muchas veces había comentado con él la conveniencia de
que recogiera sus recuerdos taurinos. Lo ha hecho, ahora, con el
Recensiones de libros 233
tino que le caracteriza, contando con la ayuda de su hijo, el profe-
sor Andrés Luque Teruel, para darles la forma adecuada. El resul-
tado es un libro interesantísimo, que se lee con facilidad y contiene
juicios taurinos muy notables.
En un libro autobiográfico escrito con casi ochenta años, no
pueden faltar momentos de emoción humana: «No hace tanto era
yo sólo un niño... » Una reflexión asombrada, quevedesca, con la
que todos nos podemos identificar.
Junto a eso, incluye sabrosos detalles de historia costum-
brista sevillana: las tertulias, las ventas, los bailes populares, los
entrenamientos de los toreros en el frontón... Y datos concretos que
ejemplifican los cambios sociales: un viaje a Caracas que dura 16
horas...
Muy notable me parece la historia de dos hermanos, Paco,
gallista radical, y Juanillo, belmontista a muerte. Ya ancianos, en su
viejo negocio, «aún discutían sobre estos dos toreros como si fuesen
a torear al día siguiente. Transmitían auténtica pasión por los toros».
Esa pasión, añado yo, que tanto echamos de menos hoy en día...
La carrera de Luque Gago le proporciona un observatorio
único sobre la Fiesta. Por eso, reivindica a algunas figuras, hoy
demasiado olvidadas: sus tíos Fernando y Andrés Gago (el apo-
derado de Carlos Arruza y padre de Remedín, la viuda de mi
inolvidable amigo Manolo Vázquez); César Girón, el poderoso
diestro venezolano; Miguelín, al que ve como antecedente de
Paquirri y El Fandi, en su conciencia de la necesidad de dar
espectáculo; Pedrés, que, más allá del tremendismo inicial, llegó
a poseer «técnica depurada y sentido del temple»... A los que se
guían por tópicos, sin haberlos visto torear, les sorprenderán
algunos de estos juicios.
El testimonio de Andrés Luque resulta especialmente
valioso cuando nos da su visión, de primera mano, sobre algu-
nos mitos. Luis Miguel era «distinto a cualquier otro torero». En
contra, otra vez, de los tópicos, proclama «su afición desmedida,
e intentaba disimularla, aparentar que no le importaba, que esta-
ba por encima de todas las cosas». Y un dato sorprendente: aun-
que no fuera un hombre religioso, «muchas veces, cuando
entraba en su habitación, lo encontraba en silencio delante de un
crucifijo, rezando».
Sitúa a Antonio Ordóñez –en contra de lo habitual– en la
escuela sevillana, más que en la rondeña. Señala aspectos inno-
vadores de su técnica: «Medía las distancias y presentaba la
muleta por detrás de la cadera, con lo que reducía el recorrido
del toro». Contradice rotundamente a los que opinan que la riva-
lidad de los dos cuñados fue fingida, una artimaña comercial:
«La rivalidad que mantenía con Luis Miguel se intuía aun cuan-
do éste no estaba en activo».
Elogia enormemente la naturalidad de Antonio
Bienvenida, toreando en el campo: «Con un simple movimiento
sobre los pies, llamaba la atención de las vacas y, andando, con
el capote cerrado, era capaz de corregirles la posición sin pro-
vocar su arrancada. Su naturalidad no era una cuestión formal,
sino la consecuencia de un dominio pleno de los terrenos, las
distancias y las características de los toros».
El libro está lleno de sabrosas anécdotas. Revela, por ejem-
plo, el antecedente de la película “Yo he visto la muerte”, de José
María Forqué: en una caseta de feria, en La Línea, Luis Miguel
contempló la tragedia de Linares reproducida en figuras de cera.
Participó Andrés en las corridas de Belgrado (que presidió mi
padre). Cuenta que, para entrenarse, Paquirri perseguía las liebres
a pie. Recuerda el comentario de Rafael de Paula cuando un toro
ofensivo que le había tocado chocó contra el burladero:
«¿Cómo crees que está el toro? — Como tiene que estar,
muerto». Y revela el gesto de Antonio Bienvenida con el crítico
Alfonso Navalón, que lo había atacado:
«Se anunció en Las Ventas con una corrida de Victorino Martín,
le cortó las dos orejas a un toro y, cuando pasó delante de él, en
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la vuelta al ruedo, se las dejó en la barrera. Así hablan las figu-
ras del toreo».
Varias anécdotas insisten en los valores morales de la
Tauromaquia. Así, la máxima que repetía Domingo Dominguín
padre: «Respeta para que te respeten». La respuesta de Luis
Miguel, en vísperas de una corrida, cuando le preguntaban cómo
estaba: «Preparado para morir». El gesto de Paquirri, en
Valencia, cuando se queda al lado de Andrés, herido, en vez de
salir de viaje para Santander, donde torea al día siguiente...
De lo que escuchó a estos maestros y de su amplia expe-
riencia deduce Luque Gago una teoría clara, rotunda: primero,
hay que poder al toro; luego, torear con lucimiento. «Todos los
toros tienen su lidia, aunque no todos tienen una faena bonita».
(La misma frase de Corrochano). La lidia ha de acercarse a una
ciencia: «debe resolverse con tranquilidad, buenas formas y
belleza». Este concepto de la Tauromaquia lo encarnó como
nadie Joselito:
«Los dos, El Gallo y Belmonte, hablaban con auténtica devo-
ción de Gallito... Ambos mantenían que había sido el mejor
torero de todos los tiempos, y no sólo destacaban su poder,
hablaban con el mismo o mayor entusiasmo de su naturalidad y
de su arte».
Dentro de eso, el banderillero tiene su papel propio. Ante
todo, debe parar y enseñar el toro al matador, por los dos pitones.
Eso tenía especial importancia en el caso de «un genio libre de
reglas» como Rafael de Paula: «Los toros buenos, para que apro-
vechase sus cualidades; los malos, para que tuviese cuidado».
Es fundamental la coordinación con el matador y que el
banderillero limite su actuación a lo imprescindible. Lo explica
con una anécdota que él vivió junto a Luis Miguel:
«Nos entendíamos con leves señas. En Valencia, estábamos en
extremos opuestos de la plaza, me hizo una indicación, me pidió
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que, con un capotazo, llevase al toro al lado opuesto. Lo metí en
el capote y venía tan toreado que le di dos. Al público le encan-
tó. En la cena, se sentó a mi lado y me dijo: “¡Qué bien has esta-
do con el capote... para el público!” Era un modo irónico y sutil
de decirme que no lo había hecho como me había pedido. Si
decía uno, tenía que ser uno».
Se enriquece el libro con un álbum de fotos, bien elegidas.
Algunas muestran lo que ha supuesto en el toreo Luque Gago:
los quites al picador Atienza, a Ordóñez, a Ruiz Miguel, por
estar en el sitio justo; los capotazos, alargando la embestida; la
forma de correr al toro a una mano... Subrayo especialmente una
fotografía de Madrid, en 1970: Andrés, semiagachado, da un
capotazo para dejar al toro clavado, en el sitio justo que el dies-
tro quería. Es una lección verdaderamente magistral, que muy
pocas veces –si alguna– podemos ver hoy en los ruedos. En
honor de Andrés Luque Gago, recuerdo yo el “Himno a los sub-
alternos” de Gerardo Diego:
«Quiero cantar la cuadrilla ordenada, 
la lanzadera, el tapiz de la lidia (...) 
Que mi verso más clásico (...) 
corona os ciña solemne».
Sirvan mis palabras de modesta corona para Andrés Luque
Gago, un hombre bueno y un buen torero: ¡nada más que eso!
El círculo se cierra, las palabras iniciales del libro me dan
la mejor conclusión para este comentario:
«Sigo siendo torero y siempre lo seré. Mi vida fue y es la
de un torero, que ya no se pone delante de los toros, pero piensa
como si en cualquier momento pudiera hacerlo».
¡Que siga siendo así por muchos años, querido tocayo,
admirado Andrés Luque Gago!
Andrés Amorós
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